在另一片天空下（3）

    太阳转到了山的那边，我们被笼罩在山的影子里，麦田消失了，眼前只有一条曲径通幽的山谷，象极了“天地英雄”中西域奔向大唐的栈道，没闻驼铃声响，也未见白衣飘飘的女子，却好象是他们刚来过或才离去，几百年，几千年，黄土白沙，依旧如故。土林在哪里？这里的山高大但不险峻，荒芜却异状叠出，难道这就是西藏旅游的土林？问扎西，扎西未置可否。

    蜿蜒前行了数个小时，忽见眼前一片灿烂的金黄色，挨近了，金黄色却在头顶，灰灰的土质在光的渲染下，突显出道道横贯的沟壑，没有坚硬的岩石，山体看上去更象一整片历史建筑的遗迹，可以分辨出高高的碉楼，整座的皇宫和民居。“我们这一路都在土林里走”扎西语出惊人，为何我们视而不见，想来想去，只因身在此林中。于是赶忙催促扎西，往前，往前，我们要拍日落土林。

    一路上，见阳光忽隐忽现，现身处就是一片奇景，拿不定主意在哪儿停车，是静候还是继续赶路，眼前的影像惹得心直痒痒，又怕错过了更好的。左右为难，眼看夕阳就要西沉。终于爬上一个大坡，急奔高处，啊~~~，一时间痛悔万分，天边一线红光已经照不亮心仪的土林。扎西见我懊恼，指着远方大声说：看见那团红光吗，那就是古格。我抬头顺着他手指的方向，一片绯红里分不清是晚霞还是别的，长叹一声，然后咬牙大叫：明天一定要在日出前赶到古格！

    提到古格，此时我们已站在了它的血脉上，眼前就是那条蕴育了象雄文明的象泉河，河水被上游那个不起眼的小水库截住了，在没发现这点时你会以为河水已经枯竭，但眼前这堪与长江媲美的宽阔河床不由让你从心里赞叹出来。对岸的札达此时看起来只是几个白色的小点，没有桥梁可以通行，我们不得不大费周折地绕到上游，真正叫做“可望而不可及”。札达果然如扎西所言，是阿里少有的几个气候宜人的地方，至少树木得以生长，这里的白杨才刚刚冒芽，片片新绿惹人欢喜。如果不是昂贵的物价，想想在这里住上两日倒也不错。我们问老板娘，为什么他们的鸡卖得那么贵，她边炒菜边答：都是新疆运来的，自家养的鸡都得高原反应死了阿，我们差点喷饭。老板后来更正，是前阵子的禽流感，全杀了。不过，他又补充，即便不是这样，也不便宜。大陆嚷嚷着要来个炒鸡蛋，一盘炒蛋，八个，要二十块钱，有没有搞错，被我们一阵唾弃，但最终不忍看他失望的样子，还是满足了他的小小要求。

    夜里找到武装部招待所，欲留宿未果，说是来了工作团，早听老板讲起，县上二十个士兵和一个康巴人打斗，出了人命，言外之意，全是对以多欺少的不屑。不由得又想起盐湖和日土的所闻所见。

    南方的清晨在这里还是沉沉的夜，星斗高挂在穹庐上，汽车声惊扰了村庄的狗儿，引得一阵狂吠。车前两束光晕照亮了窄窄的路，我们在土林的重山中穿行，月色照在土林上泛出淡青色，使路边的山谷愈显得幽深。我们在王国的大门前稳稳停住了车，终于看清了昨晚一片红光中的古格，仰视这座依山而建的城市，国王的夏宫上还悬着一轮早春冷冷的明月，红殿上的经幢在夜风中微微颤动，一片沉寂中，意味着什么，是酣睡还是湮灭，如果你不曾了解那一段惊心动魄的历史，你会在片蓝紫色的天幕下丧失判断。忽然在王国门前的山丘上跑来一只黑狗，它蹲下，眼望东方，形象庄严。我被它的模样逗乐了，跑到山丘下望着它，黑狗低头瞟了我一眼，未加理会。于是它便加入了守望的队伍，等待中我们挨不住好奇，东跑西窜，而那黑狗却始终是岿然不动。

    太阳喷散着光和热，迅速爬出山谷，横扫大地，有如无数个清晨，宣告了夜的终结。沉寂的历史被唤醒，呈现在我们眼前的是一片巨大的废墟，皇宫和庙宇只是废墟上醒目的标签，那些已被时间的手抹去了粉饰的断瓦残垣却张显着过去的辉煌和而今的落寞。我们跟随看门人跨进那扇红漆斑驳的大门，幻想着末代王子吉德尼玛衮，在他拍打门环时，可会想到那是命运转折的开始？看门人依次向我们打开度母殿、红殿、白殿的殿门，那些门或红漆包铜，或雕刻着斗大的六字真言，门楣上画着五色彩云和吉祥图案，手工精美，但也明显得露出了岁月的痕迹，只有门环上的哈达是簇新的。

    在殿内，我看到了在史书上曾见过的壁画，因为细腻传神而久不能忘，不想在此处遇见，佛像现在只剩下了断手残肢，那些都是文革的“杰作”，见惯了那些庄重肃穆的泥胎，我一时竟无法想象那些或狰狞或美丽的雕像，不禁惋惜。踏阶而上，我们穿过已无人声的街道，在修行者休憩的洞穴驻足；闯进已坍塌了一半的土屋，从不规则的窗洞里打量高耸的碉楼；指指点点，比比划划，拿它和新西兰大地上那座迎接国王归来的城堡相提并论。爬上一段盘旋向上的石梯，我们站在了真正属于王者的私人领地，那两间小小的居室看不出旧主的尊贵与富有，而当我站在这片领地的高处，向下俯看时，却突然觉得触摸到了古格的灵魂。

    在这座宫殿的下面，拥簇着庙宇和富人们的宅院，平民和修士的居所如同貂尾垂在山后，周围的丘陵上还留着开垦过的痕迹，山下一马平川的是难得一见的良田，宽阔的象泉河奔腾而去，和巨大的土林一起组成了古格王国最天然的防御屏障。转运的吉德尼玛衮，当他拥着公主站在这里，一扫劫后余生的惶恐，蠢蠢欲动的心里更多的是大展宏愿的报负，若干年后，他把由此延伸出去的疆土分给了三个儿子，这就是西藏史上著名的三衮占三围。而七百年后，也在这里，古格王赤扎西查巴达重犯了一个和他先祖朗达玛一样的错误，试图用政治挑战宗教的权威，最终把自己推上了一条不归路，当他眼望着想要坐收渔利的拉达克王的军队将古格围得水泄不通，整个王国就象一只被绞杀的巨兽，感到的只有慢慢窒息的痛苦。

    都说十万古格人的消失是个谜，对历史而言，只是一段令人遗憾的空白而已，我们永远无法想象当时战争的惨烈，当扎西把我拉上干尸洞那个狭小的洞口，那些残缺的骸骨发出的气味让我产生了极大的恐惧，我狼狈不堪地撤了下来，在白花花的太阳底下，长长地舒了口气。

    回望古格，黄鹤已去，只有这座巨大的废墟，似乎还深深沉浸在对盛世的追忆里。

    吃过午饭，一行人溜达到札达县内的托林寺，在扎西的带领下，我们唐而皇之地从小门而入，又翻墙抄近道去看那108座佛塔，托林寺的破败和它的胜名很不相称，如此马虎地对待这座寺院还要收取昂贵的门票就更显得不公。幸好河边的佛塔与玛尼堆是不收门票的，而这反倒是寺院最壮观的一角，实有些本末倒置的味道。我见玛尼堆上摆放着几个红牛的罐子，刚想用手除去，扎西忙阻止了我，“这是藏民家自种的青稞，用来献给神的”他解释说，我再细细一看，果然发现罐底整整齐齐戳了几排小孔。扎西接着又给我们上了一课，他说他曾经带过的一个新加坡人，从玛尼堆上拾走了一块带有经文的石头，半月后，她从老家把这块石头又寄了回来，拜托扎西把它放回它原来的所在，原因是她把石头带回后一周的时间，她的父亲和爷爷就相继去世。听了扎西的话，我们在玛尼堆前更加得老实了，后来在转经桶边发现的N多个擦擦，原先发誓要带那么一两个回去，可一想起扎西的故事，就立马丧失了兴趣。

    那108座佛塔已经风化得面目全非，家伙接过小张的话头，将它们比作“土包子开会”，倒也颇为神似。佛塔列成二排，一排紧贴着河边，河床很高，呈不规则的折线，坍塌的地方露出层层叠叠的卵石，这些石头的形状似乎也在暗示我们，我们所站的地方数亿年前也是一片泽国。一群形似乌鸦的黑鸟从我们眼前飞过，这种鸟一些笃信佛教的国家被奉为神鸟，我与扎西求证与否，他笑着摇头，说它们不是乌鸦，它们叫“炯（发第二声）噶”。反复念了几遍，我喜欢它的发声带来的一种奇妙的感觉。脚踏在数亿年前的河底，心里想的就象亚特兰帝斯会突然浮出海面一样不可思议。不知还会过多久，或许是几百上千年，也或许只在一个大雨滂沱的夜晚，这54座沿河的佛塔就会伴着滚石和泥浆永远消失在人们的视野里。

    丰田将我们带上山顶，让我们和土林告别，看着脚下绵延不绝的千沟万壑，不由记起DISCOVERY里对恐龙时代终结的评点：如果把地球至今变化的时间浓缩成一天，那么恐龙大概是在凌晨天还未亮时间出现，在日出前就已消失了，其间经历了漫长的空白，大约是上午11点左右地球上出现了灵长类。自然的造化之手，几亿年也不过一瞬，我们得以看见这些杰作，对于我们短暂渺小的生命来说，实在已是幸运之至了。

    随后一天的行程不太紧张，我们百无聊赖地坐在门士乡的村尾晒太阳，等候同伴起床。背后的红柳滩上遍布着五颜六色的塑料袋，远远看去还真有些象那些上下翻飞的风马旗，发觉上当的人会不会产生一些很不愉快的感觉，至少我是这样。看小张从村口跚跚而来，隔老远我便大叫：厕所咋样？不管怎么说，自家的卫生习惯总是根深蒂固的。小张冲我一乐：挺好，就是跨度宽点，时间长了受不了……，厕所的话题成了当天上午的小小插曲。

    神山冈仁波齐的身姿我已见了无数次，在沿途的饭馆和旅店里又反复温习，但在看见它时仍觉得十分惊异。米拉日巴和法师斗法的故事在各种版本的旅行手册里都能找到，而对那条自山顶而下的阶梯，扎西居然还有“新说”。“阿里是什么意思你们知道吗？”我们面面相觑，这倒还真没听说过。“阿里的意思是‘滚辘’，释迦牟尼将他的法器从山上抛下，才留下了这道印子”。有意思，不知道除了我们已知的，关于这座山的故事还有多少。或是我慧根未开，冥顽不灵，没看出山顶巨大的“万”字阶来，只是为它雄岸的身姿，奇特的形状所折服。而这座山峰和与他相伴的神湖的魅力，我也是在后来才慢慢体会到的。

    在神山的仳佑下，更多的动物得以保存他们的家园，一路上我们见到了不少四足的身影，晃动着肥硕的屁股的旱獭在洞口探头探脑，长着可笑的小耳朵的鼠兔，正在吃早饭的羚羊远远打量着我们的车，扭转的脖胫摆出一副优雅的姿态，甚至还有一只狐狸，不幸让我们撞见它的行踪，愣了一下后仓惶而逃。