天意，一切都是天意。
阿里旅游札达的土林是自然的神来之笔，古格的灭亡也是顺遂了造化之意。所以，也无需刻意地记载。该成为历史的，自然会成为历史。该被历史遗忘的，任凭你如何咆哮叫嚣也不会沉渣泛起。
而经年的土林与废弃的城堡，本身就是历史，无需再用文字赘言。
有些地方，是只有去看一眼才能感悟风景带给人的震撼的，譬如札达的土林。尽管有些地方，你不去看也能想象得到那撼天的轰鸣，譬如尼亚加拉大瀑布，但是毕竟，比起札达的土林，那里太有名。有名的地方容易让人产生不切实际的联想，所以真正见到的时候，反而未见得有期望中的震撼，譬如十月份在肯尼亚见到的东非大裂谷。而没有任何预期的突然攫取身心的震撼，才往往会在心底长久地回荡。
其实在去
阿里之前，就已经从别人的图片中看到了札达的土林，只是感觉有点类似新疆的乌尔禾魔鬼城。新疆的雅丹地貌，呈现的是红土的炽烈，所以那个传说中孙悟空与铁扇公主斗智斗勇的地方，才会被形象地称为火焰山。而那天在乌尔禾，因为错过了据说最为动人的黄昏时分，我们是特意摸着黑去赶日出，看到了火红的晨光下令人充满了卡通片似的想象的魔鬼城。所以，对于照片上纯粹土黄色的札达土林，尽管也认可其蔚为壮观，却真的没有觉得太特别。也许正是这样一种散淡的毫无预期，使得他在充盈视野的一刹那出其不意地击中了我的神经，感觉那份壮观展现得令我措手不及。
只记得一抬眼，那重重叠叠沟沟壑壑起起伏伏景象万千的土林就巍然横亘在了眼前，一层层惊心动魄地绵延开去，直到与南天边的喜马拉雅雪山群落相依相衬、渐次融为一体却又各展雄姿，浑然天成为一幅气势磅礴的水墨画。
没有路。
阿里没有路，札达也没有路。沿着固有的车辙在山谷间穿梭，浓浓密密的土林就那样伴随着你，在路边浩浩荡荡好几十公里。
停车在路边，放眼极目，心底涌起一声叹息，为了几十公里的土林几乎看不到一棵树。间或有低矮的灌木，或者零落的杂草，也仅仅是一小片，远远不足以蔚然成林。
札达的土林，是名副其实不折不扣的土林。除了黄土，就是黄沙。传说中养育了四方儿女十万之众的朗钦藏布河，大部分水域都已经干涸；或曾有过的绿洲，也萎缩殆尽所剩无几了。没有绿色，就意味着没有生灵；没有生灵，就只有死一般的寂静。咋一眼看去，那些土林就象是天然的一排排城堡碉楼，只消稍稍凝望，便生出无数想象，仿佛那些雕镂城堡里秘密地驻扎着千军万马，随时都会随着一声令下杀将出来。然而，无论你凝望多久，也终究听不到那样的一声怒喝。除了死一般的寂静，什么都没有。你自己试着喊一嗓子，声音也被酥松的土质全盘吸收，连一点回声也听不到。
其实，从札达的县城附近开始，就已经是那样一座座黄土的荒山，处处看得到风蚀的水平岩层，也隐隐可见山体仿佛被水流冲过似的沟壑。只不过到了土林沟一带，风蚀的痕迹更加清晰浓烈而已。
在乌尔禾的魔鬼城，我问过兼作义务向导的司机，那一座座土坡都是疏松的土质，几场暴风雨不就会被夷为平地了吗？司机回答说，那一带平均年降雨量才几十毫米而已，所以雅丹地貌才会历经多年外观不变。倒是近年的所谓旅游开发，把处处称得上五彩湾的那一片临水的红土林魔鬼城，搞得乌烟瘴气面目全非了。那么，札达的土林想必也一样了？
经年累月的干旱无雨风吹日晒，把曾经坚硬的岩层侵蚀成了蓬松的土林。或许某一年气候突变，暴雨把干松的岩土顺着山体冲刷，形成了一排排气势雄伟的土林，而后又是多年不变的干旱，使得土林的地貌依然保留了当年被暴雨冲刷的痕迹。
其实在幅员辽阔的
西藏，除了肥沃的
山南地带年降雨量在2000毫米以上外，其他地区年降雨量不过几十到几百毫米而已，札达一带则应该属于少中之少了。于是我更加确信，当年作为佛教复兴之地弘扬教义中兴国度、又作为主要贸易商埠疏通四方富民安邦的古格王朝，正是因为自然环境的急剧恶化才骤然退出历史舞台的。古格之所以亡国，远不仅仅因为兄弟反目、失去了人和，更是因为天不与时、加剧了外患。
干旱，极度的干旱，使得曾经羊肥马壮生机盎然的绿洲都已堕入死一般的寂静，再完美的地利条件、再高超的军事才能，又岂可能挽狂澜于既倒呢。
人是永远不能胜天的。我不懂佛教，但是我深信，佛教之所以千年不衰，是因为其基本的教义中渗透了对自然的尊重与敬仰。盛行于藏地的伟大的天葬与水葬，在我看来，也是基于这样一种尊重自然的朴素的理念，把人作为自然的一部分，让人的身体成为食物链的一部分，直接参与到生态平衡的循环中；而不是像其他地区的人一样，狂妄地自以为是自然界的精英、自以为是万物的主宰、自以为可以征服自然、自以为可以违逆天意、自以为水晶棺材和石塔巨墓可以永葆肉身不死权威不灭。
电话TEL